жажда сделать два вдоха уже раскроила горло. всё не так: полотенце, сахар, сушилка, штора, её щетка и запах цитрусов в коридоре.
всё не так.
это каша, ад, настоящий хаос.
сделать пару шагов, стать бесформенным и суровым: "извини, переделай, сложно погладить снова? а не думать, где плойка, фен, почему христовой называют на карте впалость". сделать пару щелчков, не увидеть в стакане бритву. переплавить, подправить, высушить, кинуть: "вытру, перестань, мне не нравится, хватит, твои обиды меня больше не беспокоят".
всё не так.
пропадают шорох, и смех, и топот, беспричинные цоканья, вздохи, субботний грохот.
всё не так.
всё на месте. тихо. спокойно. только - без неё это всё пустое. видеть минусы, сколы, швы, недостатки, лунки, подставлять не подножки, палки, а плечи, руки: "я хочу тебя гладить, чувствовать, убаюкать. я и сам был пробит, испуган". поднимать, помогать, целовать, изучать запястья: "не вставай, дорогая, солнышко, поваляйся, разбросай свои вещи, бритву бери, не парься".
что нам стоит? ну, что нам стоит?
понять друг друга.
Снегирь
